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David Varano es un barilochense que, a tra-
vés del trabajo y compromiso con los jóve-
nes, logra transformar realidades duras. Es 
creador de un espacio cultural en forma de 
taller que ha llamado “Herreros de la luz”, 
por el que han pasado más de 100 chicos y 
chicas que hacen esculturas de hierro con 
desechos. El proyecto fue declarado de inte-
rés por el Senado de la Nación.
Desde la Patagonia (DLP): Contanos un poco so-
bre tu historia y cómo llegaste a hacer los que estás 
haciendo ahora.
David Varano (DV): Mi historia, lo que tiene que 
ver con el proyecto, viene desde muy atrás. Ahora ten-
go 50 años y a los 20 tuve la posibilidad de trabajar 
en IBM, en Buenos Aires, en el área comercial. Me iba 
muy bien porque siempre me interesó el contacto con 
la gente, tenía un buen producto y no mentía, esto últi-
mo era una particularidad en el ambiente empresarial. 
Era 1990 e IBM arrancaba con la computación en la 
Argentina.
DLP: Para llegar a hacer ese trabajo, ¿cuál era tu for-
mación?
DV: Soy de Buenos Aires, a los 18 años me vine a vivir 
a Bariloche con mis padres, y trabajé durante dos años 
en el primer negocio de computación de la ciudad, 
que vendía las primeras PCs. Les vendíamos a INVAP 
y a otras empresas. Luego me volví a Buenos Aires, 
solo, y me presenté en IBM. Con el conocimiento de 
informática que tenía, más mi aptitud comercial, me 
tomaron.
DLP: Continuemos con tu historia...
DV: En ese entonces me pasaba algo cada vez que 
entraba a la mañana con mi traje y mi perfume al 
imponente edificio de IBM. Venía un nenito sucio y 
descalzo que me tiraba del pantalón y me pedía algo 
para comer. También estaba Jorge, un excombatiente 
de Malvinas al que le faltaban las piernas, y todas las 
mañanas lloraba en la vereda. Cuando se mezclaba 
el olor de mi perfume con la hediondez de la pobreza, 
ese contraste me hacía mal, algo no me cerraba, algo 
me hacía ruido, me daba cuenta de que todos mis 
logros profesionales no me iban a llenar coexistiendo 
con esa otra realidad. Estuve dos años, me iba muy 
bien, pero decidí irme. Volví a Bariloche y comencé a 
trabajar en la municipalidad, en la parte de sistemas. 
Después de eso también trabajé en una agencia de 
seguros, pero siempre hacía paralelamente trabajo 
social. El último trabajo que tuve en relación de de-
pendencia fue en el Instituto Primo Capraro, en el ga-
binete de informática. Después de eso me dediqué al 
diseño web, por mi cuenta, desde el año 2004 hasta 
hace aproximadamente cuatro años.
DLP: ¿En ese momento comenzó tu trabajo con los 
chicos del barrio?
DV: En octubre del año 2014 decidí seguir en el rubro 
del diseño, pero cambiar de área; lo que resolví fue 
diseñar una realidad distinta para los chicos que lo 
necesitaran.
DLP: ¿Cómo se te ocurrió hacer eso?
DV: En una oportunidad estaba en un bar, en 
una charla de amigos después de trabajar. Ha-
bía profesionales, políticos, tomando café, típi-
ca charla en donde todos cambian el mundo des-
potricando contra los políticos y contra el sistema 
educativo. A mí siempre me interesaron los cam-
bios que se podían hacer en el sistema educativo. 
De pronto, como en las películas, cuando se va el 
audio y queda la imagen, veía a todos hablar sin es-
cucharlos, como un desdoblamiento, y pensé que no 
me alcanzarían los años que me quedan de vida para 
cambiar el sistema político, ni el educativo, ni estructu-
ras tan grandes, pero también entendí que 15 minutos 
sobran para ayudar a cambiar la vida a una persona.
DLP: Ésa fue una primera semilla, pero ¿cómo, con-
cretamente, creaste el taller?
DV: Después de esa última charla me dije: “quie-
ro volver a esta mesa de amigos algún día, pero 
no a hablar de lo que me gustaría que pase, sino 
para contar algo que yo estoy haciendo para que 
las cosas cambien”. Esos días estuve muy meditati-
vo, y decidí dos cosas: no estar más con quien no 
quería estar y no hacer más lo que no quería hacer. 
Al tomar esas decisiones las cosas se fueron acomo-
dando. Pasó algo que, mirándolo ahora, parece de 
película, pero cuando tomás este tipo de decisiones 
realmente empezás a ser el protagonista de tu vida. 
Una tarde estaba bajoneado y fui a la costanera, y mi 
amiga, la intuición, a la que siempre le hago caso, me 
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dijo: “caminá”. Así que caminé y llegué a la rotonda 
del Ñireco; en ese cruce se te abren cuatro caminos, 
todo muy simbólico, uno era seguir hacia afuera de 
Bariloche, otro lleva hacia el lago, el otro para el cen-
tro (para atrás no iba a volver) y el otro camino su-
bía por Esandi. Siempre tuve una frase que dice “para 
adelante y para arriba”, entonces comencé a caminar 
por esa calle, caminé unos 2 km, y cuando llegué a 
calle La Habana, doblé hacia la derecha. Hice unas 
15 cuadras y llegué a un barrio, que se llama “270 
viviendas”, donde actualmente está el taller. Llegué a 
una manzana de tierra baldía y me paré a mitad de 
cuadra. En una esquina había unos cinco chicos de 13 
o 14 años, fumando porro y tomando cerveza, y en la 
otra esquina había un galpón abandonado, que era el 
viejo obrador de la empresa que construyó el barrio, 
y yo en el medio. Y me dije: “chicos sin contención y 
un lugar vacío sin chicos…” y pensé en ser un puente. 
DLP: Si, de película y muy simbólico, pero intuyo que 
falta mucho de la historia…
DV: Pensé que quería hacer algo, y de todo lo que sé 
hacer, pensé en soldar, porque tenía que ver con unir, 
y era muy simbólico porque entre tanta separación que 
existe en este mundo eso era lo contrario, era juntar. 
Pero la idea no fue enseñar a soldar y hacer parrillas 
y venderlas. La idea fue utilizar los desechos y trans-
formarlos en una obra de arte. Tiene que ver con que 
hay chicos y personas que se sienten desechos de esta 
sociedad y el propósito era transformar sus vidas en 
algo tan bello como una obra de arte. 
DLP: ¿Eso se te ocurrió ahí, en ese momento?
DV: Si. Creo que cuando uno está centrado, en su 
eje, enfocado en lo que quiere, el universo se alinea 
con uno. Deja de haber embotellamiento mental con 
cosas que no sirven, y tu camino se transforma en una 
autopista clara, y así vas llegando a las personas y a 
los lugares a los que tenés que llegar. Me fui, hice mi 
último diseño en una notebook, que fue el folleto, en 
el que decía que iba a dar un taller de escultura, de 
herrería artística. Averigüé que el galpón era municipal 
y que lo estaban desarmando. Encontré, al otro día, 
en el barrio, a dos operadores sociales, que ahora son 
mis amigos. Ellos me decían que hacía ocho meses 
que estaban en este barrio ofreciendo talleres y no ha-
bían podido convocar a nadie, porque a los pibes no 
les gustaba nada. Yo partí de la base de que no era 
así como ellos lo contaban. Alguna vez trabajé para la 
provincia dando un taller como asistente social, pero 
me fui de esa estructura porque teníamos reuniones de 
cinco horas para después actuar muy poco, así que 
no quería meterme en ese sistema. De todas maneras, 
ahora, con el proyecto en marcha, articulo con esas 
estructuras y está fantástico. Bueno, voy al punto. Con-
voqué a la presentación del taller que quería dar, hice 
mi campaña de marketing una semana antes, pegué 
los flyers por el barrio, los dejé en los negocios de la 
zona, y les decía que dentro de una semana, los es-
peraba en el obrador, que iba a contar sobre un taller 
que se iba a dar. El día de la presentación del taller ha-
bía tres chicos: capucha, gorrita, mirando para abajo, 
media docena de políticos, que se habían enterado 
que iba a dar un taller y diez adultos del barrio.
DLP: ¿Cómo fue ese primer encuentro?
DV: Tenía que transmitir lo que quería enseñar, por-
que los chicos están acostumbrados a los talleres de 
oficios, pero yo venía con una propuesta distinta. En-
tonces me salió hacerlo con una comparación. Dije: 
“a veces, vamos caminando por la calle y vemos un 
pedazo de fierro tirado, oxidado, viejo y no le damos 
importancia, seguimos nuestro camino y tal vez más 
adelante nos encontramos con otro pedacito de fierro 
y lo pisamos y seguimos caminando. Pero dependien-
do de quién los encuentre, quién los levante y lo que 
haga con ellos, se pueden llegar a convertir en algo 
tan bello como una escultura”. Y les mostré una garza 
que yo había hecho. Después, mirando a los ojos a 
los chicos, que es lo que hago siempre, les dije: “no 
sé si a ustedes les pasa, pero a mi sí, que a veces me 
siento como ese pedacito de fierro, tirado, solo, como 
que la gente pasa por al lado mío y no me ve”. En-
tonces, mágicamente, uno de los pibes se abrió, me 
cortó la charla y me dijo: “sí, eso me pasa ahora en mi 
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casa, mi papá es muy violento y nos trata mal a mí y a 
mi hermana”. Después me enteré que ese chico, con 
15 años, era abusado por su padre. Además, me dijo 
“por mi cara no consigo un laburo”. Entonces lo miré 
y le dije: “en este caso es lo mismo, depende de quién 
te levante y con quien te juntes, tu vida puede llegar a 
convertirse en algo tan bello como una escultura; de 
eso se trata mi taller. El que quiera venir la semana 
que viene, está invitado”. Toda la vida había tenido 
empleos que me gustaban, pero sentí que mi verdade-
ro “trabajo” nunca lo había hecho. En ese momento 
sentí que ése había sido mi primer día de trabajo real; 
fue a los 46 años, en un galpón con piso de tierra. 
DLP: Excelente historia, muy emotiva y no puedo es-
perar a escuchar cómo te fue en la primera clase.
DV: Pasó una semana, puse una mesada con un fe-
nólico, llevé una vieja soldadora, una amoladora y el 
“hipervínculo”, que es el mate. Ese jueves, a las cinco 
de la tarde, fueron entrando al taller 12 chicos. Estaba 
acostumbrado al trato con adolescentes, en la escue-
la, en los barrios. Ellos iban entrando, medio tímidos. 
Le ofrecí a uno que pasara el mate. Yo había llevado 
una bolsa de retazos, cañitos, rulemanes viejos, y fie-
rros. Los tiré sobre la mesada, todo desparramado y 
mi pregunta fue: “¿qué ven?”. Los cinco chicos que 
hablaron dijeron lo mismo: “una tumbera”, que es 
un arma de fabricación casera. No me asombró lo 
que veían porque era algo que habían visto toda su 
vida en sus barrios, esa era “su realidad”. Entonces 
cambié la disposición esos fierros, los moví de lugar 
y pregunté: “¿qué ven ahora?”. Y uno de los chicos 
dijo “un pájaro”. Volví a mover las cosas y otro de los 
chicos me dijo “veo un oso” y por último agarré todo 
lo que estaba ahí, estuve un ratito acomodándolo y les 
pregunté a todos: “¿y ahora qué ven?” Todos los que 
hablaron dijeron: “ahora vemos un árbol”.
DLP: ¡Qué buena herramienta pedagógica!
DV: A mí me emociona ver cómo funciona, porque 
es un cambio de visión, un cambio de perspectiva y la 
vida de alguien puede cambiar, en el barrio Alto, en 
Alto Palermo, en cualquier lado. Así empezó todo en 
ese “taller-aula-casa”.
DLP: Es decir que ayudás enseñando a usar herra-
mientas y despertando la creatividad… 
DV: Si, Herreros de la luz es un espacio de arte y con-
tención…y oficio si querés. En el taller yo hablo mu-
cho, pero lo más importante es que escucho mucho 
más de lo que hablo. Con horarios de taller de 14 
a 22 hs., tres o cuatro veces por semana, donde los 
pibes vienen, dejan la mochila, la real y la simbólica, y 
se ponen a crear, la realidad “de afuera” queda afue-
ra, ahí adentro todos, empezando por mí, somos libres 
de ser nosotros mismos. 
DLP: Parece que eso es lo que está faltando: presen-
cia y compromiso.
DV: Hay una palabra que es fundamental: motiva-
ción. Por ejemplo, mi abuela con 80 y pico de años 
se acordaba de su maestra de primero superior y de 
todo lo que le enseñó, y hoy, muchos de los chicos 
de la secundaria no se acuerdan de lo que vieron a 
principio de año. ocurre que mi abuela estaba moti-
vada, porque había emoción, que es uno de los mo-
tores más importantes del aprendizaje. Pienso que es 
por eso que los referentes con los que me encontré el 
primer día no lograban convocar. El propósito de este 
proyecto fue darles herramientas a los chicos para que 
fueran los constructores de sus propias vidas..., con 
oficio, con valores, estando para ellos. El arte los moti-
va, pero a través del arte están aprendiendo un oficio, 
están transformando la basura en esculturas y eso les 
está dando satisfacción, y muchos de ellos están ge-
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vino por añadidura, pudieron hacer lo que hacen por-
que primero se fue lo que más dolía: la indiferencia.
DLP: ¿Tomaste cosas de experiencias previas o de 
otros proyectos?
DV: Hay un documental argentino que se llama “La 
educación prohibida”; yo colaboré y fui parte de esa 
película. Es una recopilación de experiencias educa-
tivas, y una maestra dice en algún momento de la 
película: “…le puedo echar la culpa al ministerio, le 
puedo echar la culpa al gobierno, a la estructura del 
sistema educativo, pero dentro del aula yo puedo ha-
cer la gran revolución”. También pienso así, el taller 
es un aula, en donde, a diferencia de la escuela, lo 
chicos asisten voluntariamente.
DLP: ¿Implementás alguna metodología particular, o 
dejás que ellos hagan y los vas acompañando?
DV: En el taller tengo una resma de papel. Cuando 
entra un chico nuevo, antes de empezarle doy una 
hoja en blanco y le digo “poné tu nombre”. Muchas 
veces preguntan “¿pongo mis datos?”. Les digo “no, 
escribí cuáles son tus sueños, lo que quieras”. Tengo 
80 y pico de hojas en casa con los sueños de los pi-
bes. Lo más importante es que algunos cumplieron sus 
sueños que no tienen nada que ver con soldar. Uno 
armó un estudio de grabación, otro toca en una ban-
da, otro puso una carpintería. Yo no pongo objetivos, 
porque si no los cumplen se frustran y ellos vienen de 
una vida de frustración. Entonces, al principio, les en-
seño a soldar, les agarro la mano y los voy llevando. 
Les muestro mis esculturas, y como todo tiene forma, 
se despierta la creatividad, van aprendiendo el uso de 
herramientas. Te diría que en cuatro o cinco clases ya 
están soldando bien, y haciendo cosas complicadas, 
lo que les da mucha habilidad.
DLP: Supongo que se requirió y se requiere bastante 
sacrificio de tu parte para llevar adelante este espacio.
DV: Sí, se hacen sacrificios. No solo en el taller, sino 
también yendo a la casa de los chicos y caminando 
por los barrios, acompañando. Eso le fue dando fuer-
za al vínculo. Durante dos años decidí no asociarme 
con nadie, para cuidar la profundización de esta rela-
ción con los pibes. Es como que puse un “invernadero 
virtual” sobre el proyecto, con la idea de que nadie 
empañara el verdadero objetivo que tenía. Entonces 
la confianza se hizo fuerte y ahora son mis amigos. 
Pasaron más de 100 chicos hasta ahora, 35 de ellos 
fueron chicas. Muchos convocados por mí, pero otros 
por los mismos chicos que invitaban a sus amigos al 
taller. Luego de dos años de crecer hacia adentro, las 
raíces ya estaban fuertes. 
DLP: ¿Recibiste ofrecimiento de ayuda?
DV: Vinieron varios políticos a ofrecerme cosas, pero 
yo no acepté al principio, por esto que te contaba de 
proteger el comienzo del proyecto. Hace un tiempo vi-
no una legisladora, que me resonó bien en algún lugar 
de mi intuición. Me escuchó, escuchó a los chicos, y 
vio y entendió lo que realmente sucedía en este espa-
cio. Entonces presentó un proyecto en la legislatura 
de Rio Negro y declararon el taller de interés cultural, 
educativo, comunitario y social. Eso abrió puertas. Por 
ejemplo, la asociación de hoteleros de cuatro y cinco 
estrellas de Bariloche se enteró del proyecto y ofreció 
su apoyo. ¿A cambio de qué? les pregunté y me dije-
ron: “solo de lo que ya venís haciendo”. Dijeron que 
lo más fácil era colaborar con dinero, pero me puse 
a pensar y les propuse que los hoteles nos habiliten 
exhibidores para que los chicos expongan sus obras y 
puedan venderlas. 
DLP: ¡Excelente idea! ¿Dio resultado?
DV: ¡Sí! Y eso llevó a más cosas. Se presentó un pro-
yecto en el Senado de la Nación y en octubre del año 
pasado viajé al Congreso, donde expliqué el proyecto 
y se declaró de interés nacional. La idea fue que este 
proyecto se replique en distintos barrios vulnerables de 
todo el país. Eso sirve como chapa. 
DLP: A partir de esto, ¿se constituyeron de alguna ma-
nera formal, como organización?
DV: No, no somos fundación, ni asociación civil, ni 
tenemos personería jurídica. No invertí energía en eso 
porque consideraba que para ayudar no era necesa-
rio tener una personería jurídica. Cuando estuve en el 
Ministerio de Desarrollo conseguí equipamiento para 
el taller y para cinco pibes que ya son emprendedores. 
Con eso se pudo comprar una soldadora, una amola-
dora y un banco de trabajo para tener en sus casas, y 
ellos ya están replicando lo que hice con ellos. Están 
haciendo trabajos en los barrios. Una anécdota res-
pecto de esto: cuando estaba en el Ministerio de Desa-
rrollo Social, una empleada me dice “dame tu número 
de personería”, le dije: “no tengo, lo único que tengo 
es mi DNI”. Pero ella tenía que completar un campo en 
un formulario diciendo qué tipo de asociación era y le 
dije: “Herreros de la Luz es un hecho cultural, entonces 
la chica tipeó en el campo que correspondía a tipo de 
organización: “un hecho cultural” (risas).
DLP: ¿Tenés pensado cómo se va a sostener este pro-
yecto en el tiempo?
DV: Trato de darle sentido a varias palabras; “auto-
sustentable” es una de ellas. La materia prima de nues-
tro laburo es costo cero, porque usamos los desechos. 
Vamos al vertedero o a la circunvalación y consegui-
mos mucho material y al mismo tiempo colaboramos 
con el cuidado del medioambiente. Gastamos en elec-
trodos, discos de corte, y le damos un valor agregado 
tremendo.
DLP: ¿Se están vendiendo las esculturas en los hoteles?
DV: Sí, se está vendiendo en los hoteles y también en 
el taller. Y tengo la suerte de que en el taller no pago 
alquiler porque es un espacio municipal. En ese espa-
cio físico se empezaron a dar otros talleres, se hizo un 
centro cultural y a la Subsecretaría de Cultura le inte-
resó que algunas horas del taller las dé desde la muni-
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cipalidad. En resumen, hace casi dos años trabajo con 
el Departamento de Promoción y Gestión Cultural de 
la Municipalidad de Bariloche. Me contrataron como 
docente y me pagan horas cátedra, es decir, dos veces 
por semana doy un taller en nombre de la Municipa-
lidad.
DLP: ¿Cómo se organiza la venta de esculturas en los 
hoteles?
DV: Es parte de la libertad que tienen los chicos. Uno 
de ellos hace una escultura, y si le gusta, se la lleva; es 
de él. o bien puede ponerla a la venta; arreglamos un 
precio y lo que se vende es para el chico, aunque tam-
bién aplicamos el concepto cooperativo para comprar 
cosas de uso común. Estuvimos en el festival de Cul-
turica que estuvo buenísimo. Brian, “el Kun”, uno de 
mis chicos, me dijo en ese festival “con lo que vendí 
me pude comprar las zapatillas y la mochila para ir 
a la escuela”. Y todo eso con la basura que juntan a 
la vuelta de sus casas. Pero el foco principal no es la 
venta, es darles herramientas, es darles un espacio en 
donde puedan transformar y transformarse. 
DLP: Estar contratado por la Municipalidad, ¿te quitó 
independencia?
DV: No, Herreros de la luz sigue siendo independien-
te. Estuvo bueno porque una vez que el proyecto tenía 
bases sólidas pude entrar en las estructuras del modo 
en que yo quería. Vinieron de la Universidad de Río 
Negro y me dijeron “queremos colaborar” y termi-
namos haciendo algo juntos el año pasado. Desde 
el área de extensión universitaria armamos un taller 
de cuatro meses y los chicos que asistieron al taller 
obtenían un certificado expedido por un Universidad 
Nacional en “arte y oficio”. La universidad me pagó 
como docente. Este año pensamos hacer lo mismo 
con la diferencia de que esta vez vamos a abarcar 
más barrios. 
DLP: Es sorprendente cómo, una vez que construiste 
un trabajo social y cultural genuino y comprometido, 
las mejoras se fueron dando solas. Finalmente pudiste 
construir los puentes que querías.
DV: Sí, cuando tuve que ir al hotel Edelweiss, a ver 
las vitrinas, fuimos con los pibes y para algunos de 
ellos era raro estar en ese entorno. Los de la gerencia 
del hotel trataron muy bien a los chicos, con mucho 
respeto y admiración. Cuando vi a “mis chicos” char-
lando con esta gente, me fui quedando aparte, me 
senté en un sillón. Los miraba y veía a los que antes 
no hablaban con nadie, conversando e interactuando 
con los gerentes y con artistas plásticos de Bariloche y 
de Buenos Aires. En ese momento sentí que un circuito 
se cerraba. Una de las empleadas tenía un perfume 
muy agradable y se mezclaba con el de los chicos, que 
ya no eran chicos pobres… Esta vez ese contraste a mí 
me hizo bien. Me emocioné mucho. Veintiocho años 
después de huir de la contradicción que vivía siendo 
empleado de IBM, vi que pude construir un puente. En 
ese momento me dije: “ya está, terminé”. Había lo-
grado lo que quería, y ahí fue cuando me dije: “pude 
ayudar a estos chicos, pero hay miles que están espe-
rando. Así que vamos por más”. Hace poco estuvimos 
en la Fiesta de la nieve con música y arte, y los pibes 
estuvieron sobre el escenario. Ahora chicos y chicas 
que viven atrás de la postal de Bariloche, estaban en 
la parte de adelante. Ése fue un gran puente.
DLP: ¿Tenés alguna anécdota que recuerdes y quieras 
contar?
DV: ¡Sí, tengo muchas! Una cortita es que el logo de 
Herreros de la luz, es el símbolo de reciclado, con un 
pibe soldando con la gorrita para atrás y abajo dice 
“Herreros de la luz” y tiene un slogan que es: “perso-
nas reciclando personas”. Un día viene Juan, uno de 
los pibes del taller que tenía problemas de adicción 
desde muy chico, y me dijo: “che, David, el día que 
cambies el slogan yo tengo uno: “alucinando sin sus-
tancias”. A mí me emocionó mucho porque los pibes 
“flashean” (como dicen ellos), porque están creando.
Pero hay otra anécdota, que para mí es muy importan-
te. En el taller tengo una cajita en donde todos deja-
mos el celular. Es algo difícil en estos momentos, pero 
los chicos lo hacen. En una ocasión viene Ezequiel, 
uno de los chicos, y en vez del celular dejó un arma, 
yo no dije nada y así lo hizo un par de clases más. 
Me estaba mostrando algo, me quería decir algo. Un 
día cuando terminó el taller, él se quedaba, y vi que 
quería hablar, así que me quedé y le dije: “vos me 
querés decir algo”. ” Sí -me dijo- Dios y el universo no 
existen, porque yo les vivo preguntando cosas y nunca 
me contestan, y es todo chamuyo”, y se despachó con 
un montón de cosas feas que tenía guardadas. A este 
chico se la habían muerto los padres y la hermana en 
un accidente cuando tenía 11 años, y se fue a vivir 
con un tío y a los 16 se empezó a juntar con chicos 
que no lo aconsejaban muy bien. Lo escuché en ese 
momento. Unos meses después, en un momento corté 
la térmica de las máquinas y el ruido paró. “Che, ¿qué 
hiciste? -decían ellos-, y yo les pregunté: “¿qué escu-
chan?”. “Nada, si apagaste todo” -me contestaron. 
Entonces hicimos unos mates, corrimos las cosas de 
la mesada y empezamos a hablar. Y volví a preguntar: 
“¿qué escuchan?” “¡Nada! Y yo les digo “si no escu-
chan nada, pueden escuchar todo. Estamos tan llenos 
de ruidos y cosas que lo único que escuchamos es eso. 
Así es adentro de nosotros”. Lo miré a Ezequiel, y le 
dije: “seguramente Dios o el universo por ahí te están 
hablando bajito y no los podés escuchar. Estaría bue-
no que un día dejaran el celu, les digan a sus amigos 
que no se van a ver y vayan para la Laguna de los Pa-
tos” -es una laguna detrás de la circunvalación que no 
se ni dónde queda, lo dije por decir algún lugar- “se 
quedan tranquilos ahí y tal vez el silencio ayuda”. Y así 
seguimos charlando de la vida. Pasaron unos meses 
más y al terminar una clase, Ezequiel, se quedó, se 
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acercó, me miró lagrimeando, y me dijo: “tenías razón 
David, el otro día el universo me habló, dejé el celu, 
les avisé a los pibes, agarré un pedazo de pan y me fui 
a la laguna de los patos. Me quedé toda la tarde y el 
universo me habló”. Y ¿qué te dijo? -le pregunté. “Me 
dijo que yo era bueno y que mis viejos estaban bien, 
nos abrazamos llorando, sacó el arma me la entregó 
y me dijo: “destruíla”. Le respondí que no vine a des-
truir nada, “vamos a transformarla”. Esa 38 terminó 
siendo una escultura muy hermosa de un chico que 
está caminando, en la que el tambor de la pistola es el 
cuerpito del chico. Él ahora está en el barrio cuidando 
perros. Si hablamos de transformación social, es todo 
un símbolo esa arma transformada en una escultura y 
la vida de Ezequiel también.
DLP: La gente ¿puede colaborar de algún modo con 
este proyecto?
DV: Sí, ahora está bueno que haya algún aporte. 
Cada vez que me preguntan si estoy recaudando yo 
digo que estoy “recaudando conciencias”. Hay que 
juntarse y hay que ayudar. Ahora tengo un número de 
cuenta, para potenciar el alcance del taller y además 
logré conseguir un terreno en el Centro Ambiental de 
Bariloche (el vertedero) donde vamos a construir nues-
tro taller propio, por lo cual es importante que la gente 
que quiera colaborar con este proyecto lo haga con 
materiales o dinero. Como te dije anteriormente, logré 
conseguir maquinaria y herramientas, así que lo que 
necesitaríamos es construir el espacio.
DLP: ¿Seguís siendo vos el único maestro?
DV: Sí, pero después de la Fiesta de la nieve, sentí 
que se había cerrado un ciclo y ahora quiero abrir 
más espacios, incluido el propio, como te acabo de 
contar. Algunos pibes salieron emprendedores, y otros 
quieren que yo los acompañe para llevar adelante ta-
lleres. También hay docentes universitarios interesados 
y hay herreros, y se puede ir delegando. Pero hay cosas 
que no se pueden delegar, como el compromiso y el 
sacrificio, y la llegada que tiene uno con los pibes. 
Por ejemplo, cuando vos le decís a los chicos: “yo voy 
a estar siempre”, y te llaman a las tres de la mañana 
y te dicen “David estoy por caer”, yo salgo y en me-
dia hora estoy ahí. Eso genera un vínculo muy fuerte y 
ese tipo de compromiso tiene que ver con decisiones 
personales muy profundas y no se puede simplemente 
pedirle a alguien que lo haga. Algo que quiero desta-
car es que justamente lo que yo quise hacer fue acer-
car la oportunidad a los más vulnerables, pero ahora 
también quiero acercar la oportunidad a mucha gente 
que quiere ayudar, y siempre digo que una manera de 
hacerlo es enseñando lo que cada uno sabe hacer. 
Por eso este taller-aula propio va a ser un multiespa-
cio donde tendrán lugar distintas actividades artísticas, 
culturales y oficios.
DLP: Cerrá la nota como quieras.
DV: Cuentan que a Miguel Ángel le preguntaron una 
vez cómo había podido hacer una escultura tan per-
fecta de un solo bloque de mármol, y él contesto que 
lo único que había hecho fue sacar el mármol que 
sobraba, y que la escultura estaba adentro. Mis escul-
turas son los chicos luego de pasar por la experiencia 
del taller. Yo lo que hago es sacar “el mármol” que 
les sobra, que es el desamor, la tristeza, el hambre, el 
maltrato, los abusos, etc. Eso no lo tienen que tener, 
se los fue metiendo la vida, y si empezamos a qui-
tar esas cosas y sanar, aparece la escultura perfecta 
creada cuando nacieron, que son ellos mismos. Todos 
podemos ser escultores de personas, solo se necesita 
tener brazos para abrazar, ojos y oídos para mirar y 
escuchar con amor, y un corazón dispuesto.
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